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ACIDE OU BASIQUE ?
Narcissisme, mégalomanie ou pulsion démiurgique,
les architectes ont toujours été accusés de toutes les
prétentions. Ils le savent et sont d’ailleurs les pre-
miers à reprocher ces forfanteries à leurs confrères,
soit par conviction, soit par jalousie, la modestie se
faisant alors parangon de vertu chez ceux qui n’ont
encore rien à faire briller. L’architecture aux formes
virtuoses (ou gesticulante, selon le point de vue) 
est souvent suspectée d’être l’expression de cette
vanité, une sorte d’exacerbation du désir de « faire
auteur ». Le minimalisme, dans sa fausse sobriété,
n’en est que la figure inversée. Tout aussi manié-
riste, il se réduit vite à une posture chic, se nourris-
sant de l’illusion que l’austérité des formes nous
garantira de l’agitation du monde.
La morale et ses jugements ne sont jamais loin pour
condamner cette arrogance. Pour lutter contre ce
péché d’orgueil, une attitude plus componctueuse
paraît aujourd’hui de mise : rester neutre. Il s’agit
désormais de minimiser l’empreinte écologique, de
se conformer à ce qui est techniquement et écono-
miquement disponible, d’amplifier les potentialités
génériques de l’espace pour garantir sa mutabilité, et
surtout, en se soustrayant à la dictature de l’euryth-
mie des formes, d’affecter de ne jamais vouloir faire
beau. Relevant de questions totalement obsolètes
pour certains, la beauté doit pour d’autres advenir
de cette neutralité, gage de vérité.
S’il y a quelque chose de salvateur dans cette atti-
tude, dans sa manière de renverser les codes esthé-
tiques traditionnels ou dans la réaction qu’elle
oppose à la société du spectacle, on y pressent éga-
lement la menace d’un nouvel ordre moral impo-
sant à son tour ses propres conventions. Cette
forme de radical réalisme est également une
manière de privilégier la figure du maître d’œuvre
acteur politique, au détriment de celle de l’auteur.
L’architecture et l’architecte y gagnent-ils une 
liberté propice à leur puissance de proposition ?
Dans un premier temps, sans doute ; après, rien
n’est moins sûr.� Emmanuel Caille
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En 2009, les cours, les salles et surtout les jar-
dins du château de Versailles se sont peuplés
d’étranges statues : un Youri Gagarine au
ventre ouvert, un carrosse laqué et flou, un
nu moderne… Ces œuvres étaient signées
Xavier Veilhan, un artiste de quarante-six ans
déjà remarqué lors des « Nuits blanches » de
2006 pour ses Light Machines, grands tableaux
constitués d’ampoules électriques affichant
des images primitives – une Light Machine a
été présentée de nouveau dans le palais du
Roi-Soleil, toujours à l’occasion de l’exposi-
tion intitulée sobrement « Veilhan Versailles ».
Veilhan, aujourd’hui membre de la « bande
des quatre », le club très fermé des jeunes
artistes français jouissant d’une notoriété
internationale*, est également un passionné
de design et d’architecture, et entretient de
nombreux contacts avec ces univers profes-
sionnels proches de l’art dans leur démarche
mais séparés dans les faits.

Pour preuve de son amour pour l’architecture,
il installa également dans les jardins du châ-
teau de Versailles les statues facettisées et agran-
dies (à l’échelle 1:2) de plusieurs architectes
constructeurs, tous avec un lien à l’ingénierie,
dans la lignée de Prouvé et Mies van der Rohe.
C’est ainsi qu’en traversant les parterres et 
bassins de Le Nôtre, on pouvait croiser parmi
les « starchitectes » Jean Nouvel (Pritzker-
académicien), Tadao Ando (Pritzker) ou
Claude Parent (académicien) et deux architectes
réunis dans une agence qui collabore régulière-
ment avec Veilhan : Élisabeth Lemercier et
Philippe Bona. C’est à ces derniers, qui ne sont
ni Pritzker ni auréolés des palmes académiques,
qu’il a demandé de redessiner son atelier.

ARTISTE ENTREPRENEUR

Xavier Veilhan fait partie de cette génération
d’artistes qui semblent avoir définitivement
rompu avec le mythe de l’artiste maudit : 

pas de souffrance ostentatoire pour produire,
pas de reconnaissance posthume, mais un suc-
cès quasi immédiat qui permet d’alimenter
une production active, mettant à profit toutes
les innovations technologiques qui la servent
et l’alimentent. Ses statues d’architectes sont
ainsi le résultat d’un long processus commen-
çant par le scan 3D de la personne physique,
retravaillées par informatique, usinées, pour
servir ensuite de modèles de fonderie.
L’artiste est aussi une sorte d’entrepreneur,
l’atelier est plus proche de la start-up que de
l’antre du peintre shaman évoluant dans une
accumulation chaotique de toiles et de cro-
quis. Les œuvres sont rarement produites in
situ : le travail de l’artiste est comparable 
à celui d’une agence d’architecture, concevant
des formes dont la réalisation est confiée à
des entreprises extérieures, avec lesquelles
s’établissent au fil du temps des relations de
confiance mutuelle.

R É A L I S AT I O N S

L’atelier du plasticien Xavier Veilhan, Paris XXe

Architectes : Bona & Lemercier - Texte : Olivier Namias

…

Face-à-face au sommet :
les statues de Foster et Nouvel dans

l’atelier de Xavier Veilhan.
Ces sculptures en fonte d’aluminium
ont été réalisées à partir de scan 3D

des architectes. © F. Kleinefenn 
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>

V À gauche et au milieu : la façade sur cour avant et après l’intervention des architectes Bona et Lemercier.
Les règlements d’urbanisme considérant les ouvertures créées comme des jours de souffrance ne devant pas créer 
de servitudes de vue, elles ont été équipées de verre dépoli. À droite : la façade sur rue.

Plans des différents niveaux de l’atelier.
De haut en bas : la mezzanine, le plancher
intermédiaire, le rez-de chaussée.

V Deux niveaux de planchers espacés d’un demi-niveau ont été créés.
L’artiste a souhaité avoir un sol lourd, en béton, donnant l’impression 
d’une installation pérenne. Les planchers sont supportés par deux poutres
« manivelles », permettant de porter différents niveaux de planchers 
avec un seul élément horizontal.

[ MAÎTRE D’OUVRAGE : XAVIER VEILHAN – MAÎTRE

D’ŒUVRE : ATELIER BONA-LEMERCIER, PHILIPPE BONA,

ÉLISABETH LEMERCIER. CHEF DE PROJET, MURIEL NORMAND –

BET : EGCU – ENTREPRISES : DÉCOUPE BOIS, CORDEL ;

GROS ŒUVRE, EHRMANN ; ESCALIER ALUMINIUM, FOMES,

CONSEIL TECHNIQUE CREAPHORM – SURFACE : 160 M2 EXIS-

TANTS ET 80 M2 CRÉÉS – COÛT : 450 000 EUROS ]
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L’atelier de Xavier Veilhan sert de point
de rassemblement aux différents collabora-
teurs : techniciens, assistants, scénographe,
graphiste, designers, photographe, ingé-
nieurs… tous indispensables à la réalisation
des œuvres. Il s’y opère également ce que dans
l’industrie on appelle le « contrôle qualité » :
en transit entre le fabricant et l’institution qui
va les exposer, les œuvres y effectuent un court
arrêt pour vérification.

QUEL ATELIER POUR UN ARTISTE D’AUJOURD’HUI ?

Les lieux de travail des artistes ont souvent été
des lieux de l’innovation architecturale ou
urbaine : la « verrière » et la double hauteur
inventées dans les ateliers des peintres à la fin
du XIXe et au début du XXe siècle forment une
typologie qui s’est diffusée largement dans l’ha-
bitat au cours des années trente. Les usines et
entrepôts récupérés dans les années soixante
par les peintres new-yorkais sont l’embryon du
loft version résidentielle, incarnation d’un type
d’habitat pour une élite enviée.
Xavier Veilhan a installé son atelier dans un
hôtel industriel des années soixante-dix, un
lieu découvert au terme de longues
recherches. Ce quartier du XXe arrondisse-
ment de Paris a souffert de redoutables réno-
vations urbaines. L’architecture du bâtiment
existant est plutôt à ranger dans la catégorie
brutaliste des mauvais jours. Une partie des
activités est logée sous une série de beaux
sheds paraboliques. On ne les soupçonne pas
depuis la rue mais ils offrent toute leur poten-
tialité à ces espaces. L’atelier occupe deux tra-
vées contiguës à cette nappe de sheds. Le lieu
est tout en longueur, haut de plafond
(7 mètres dans sa partie la plus haute). Le sen-
timent d’étroitesse est renforcé par l’absence
de fenêtres au niveau du sol et par le fait que
l’ouverture de l’un des deux sheds a été
condamnée dans les années quatre-vingt, lors
de la réalisation d’un ensemble de logements
sociaux. L’aménagement proposé par
Philippe Bona et Élisabeth Lemercier conserve
en quelque sorte cette dichotomie 

R É A L I S AT I O N S > L’ATELIER DU PLASTICIEN XAVIER VEILHAN, PARIS XX E

> Ci-contre : des murs à l’ameublement,
la première partie de l’atelier est complètement mobile.

En bas, à gauche : la porte d’entrée se rabat 
entièrement pour permettre le déménagement des œuvres.

En bas, à droite : vue vers l’entrée de l’atelier.

…

…
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>

� LES MEUBLES MOBILES
La première pièce de l’atelier servant aux prises de vue, à la réception

des œuvres ou aux réceptions tout court, elle devait pouvoir être utili-

sée de façon souple. Des parois mobiles montées sur rail permettent

d’isoler totalement l’atelier, et cette volonté de mobilité se retrouve

jusque dans le mobilier. Philippe Bona et Élisabeth Lemercier ont des-

siné une série de meubles montés sur roulettes et pouvant donc être

facilement déplacés dans l’espace. La gamme de mobilier comprend

une grande et une petite tables, un meuble de DJ muni de nombreux

compartiments recevant les CD et disques vinyles, ainsi qu’un esca-

beau géant servant à l’inspection des parties hautes des œuvres. La

partie inférieure de ce grand escabeau sert également de rangement.

Toutes les pièces constitutives du mobilier sont réalisées en contrepla-

qué laminé blanc, usiné à partir de fichiers numériques. La découpe est

réalisée par une entreprise spécialisée de la banlieue parisienne et les

éléments livrés sur site à la façon d’un kit. L’assemblage des meubles

ne nécessite ni clous ni vis, et pourrait en théorie être réalisé par le

client lui-même. Un artisan a néanmoins été sollicité pour effectuer le

montage de certains éléments de très grande taille ou de ceux dont les

charnières complexes sont complexes. �
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R É A L I S AT I O N S > L’ATELIER DU PLASTICIEN XAVIER VEILHAN, PARIS XX E

Le décalage des planchers offre de nombreuses
transparences entre les différents espaces 
de l’atelier. En haut, à droite et page de droite :
le plancher en demi-cercle est l’espace de travail
principal de l’atelier, même si des bureaux 
ont été installés dans les pièces inférieures.
Les garde-corps rembourrés façon canapé ont 
également été imaginés par Bona et Lemercier.
En bas, à gauche : peinte en bleue, une des deux
poutres à manivelle qui portent les planchers.
L’ouverture des fenêtres est actionnée par un vérin
pneumatique habituellement utilisé dans 
les systèmes de désenfumage et monté ici 
en position verticale. Il fait coulisser les ouvrants 
de haut en bas le long de la façade.
Page de droite, au milieu : la courbe du plancher
principal trace des espaces résiduels où a été 
installée la cuisine.
En bas : les architectes ont conçu le plan de travail
de la cuisine à partir d’un évier en résine 
du Hollandais Joep van Lieshout, qu’avait acquis
Xavier Veilhan auparavant.

©
 F.

Kl
ei

ne
fe

nn

©
 F.

Kl
ei

ne
fe

nn

©
 F.

Kl
ei

ne
fe

nn

72-79 VEILHAN jb  28/04/10  16:26  Page 76



D’ARCHITECTURES 191 - MAI 10 77

entre sombre et clair : la première par-
tie de l’atelier, non éclairée, est restée vide,
tandis que dans la seconde, un plancher 
a été créé pour installer les bureaux à la hau-
teur de la vue. Une lecture subtile du règle-
ment et un ingénieux système de menuise-
ries ont autorisé la création d’ouvertures sur
la vaste cour en cœur d’îlot (délimitée par
les logements sociaux voisins), améliorant
considérablement l’habitabilité du plancher
bas du rez-de-chaussée.

PROCESSUS CROISÉS

Selon le souhait de l’artiste, la première par-
tie de l’atelier, celle par laquelle on entre,
devait rester vide de façon à recevoir des
œuvres, effectuer des prises de vue… Les archi-
tectes en ont fait un espace mobile où, des
meubles aux parois, tout peut se déplacer. Des
panneaux de bois matelassés ont été montés
sur des rails semblables à ceux utilisés pour
les portes de garage : ils restent glissés contre
le mur, mais peuvent venir obturer les deux
extrémités de la pièce.
Vue en plan, la seconde partie de l’atelier pré-
sente un aspect quasiment postmoderne. Le
plancher créé a la forme d’un demi-cercle qui
engendre au rez-de-chaussée un volume demi-

cylindrique. La voûte en béton donne sa per-
tinence à ce dispositif qui semblait a priori
formaliste : la courbe est générée par le rabat-
tement en plan de cette voûte et le tracé du
plancher définit une sorte de « surface utile »
sous laquelle on peut se tenir debout ou à la
rigueur assis ; un long bureau en bois baké-
lite utilisé pour les coffrages béton occupe
tout le périmètre du demi-cercle. Tout se joue
en coupe, les plans se succèdent en hauteur,
devenant bureau, sol, plan de travail de la cui-
sine, sol de nouveau. Des vides ménagés entre
ces différents plans laissent voir l’ensemble de
l’atelier. Au rez d’atelier, la limite du demi-
cylindre devient une paroi dissimulant des
pièces de service et un bureau.
Les meubles, dont un grand escabeau permet-
tant d’accéder aux parties hautes des œuvres,
sont montés sur roulettes. Ils sont constitués
de panneaux en bois mélaminé entièrement
usinés par des machines à commande numé-
rique. Par la précision de la découpe et les sys-
tèmes d’assemblages à sec mis au point par les
architectes, il devient possible de les monter
sans le concours d’un artisan spécialisé. Des
vérins des fenêtres aux coussins de maroqui-
nerie, en passant par les étagères, les archi-
tectes ont multiplié les détails et les >…

…
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matériaux, contribuant à installer une
sorte de fonctionnalisme poétique.
Pas moins de 24 entreprises ont participé au
chantier : certaines se sont vu confier des lots
aussi spécialisés que la surpiqûre des ceintures
de sécurité qui portent l’escalier. Il a fallu par-
fois recruter en dehors du cercle habituel des
entrepreneurs : les marches de ce même escalier
en aluminium ont été réalisées par le fondeur
des statues de Veilhan, contacté par les archi-
tectes sur le conseil de l’artiste. Effectuée sur la
base de moules en polystyrène, la fabrication
des marches creuses en aluminium s’est révélée
plus économique que leur équivalent en béton.
Fruit de rencontres et de croisements des pro-
cessus semi-industriels et potentiels, icône du
design, cet escalier étrange résume l’esprit du
projet d’atelier dessiné par Bona et Lemercier,
un lieu dont les architectes voulaient qu’il soit
aussi le portrait de son propriétaire. �

* Avec Veilhan, on peut citer également Dominique
Gonzalez-Foerster, Pierre Huyghe et Philippe Parreno.

R É A L I S AT I O N S > L’ATELIER DU PLASTICIEN XAVIER VEILHAN, PARIS XX E

…

� LES ÉTAGÈRES
Les architectes ont mis au point un système d’étagères

modulables et modifiables aisément, en fonction des

besoins. Elles se composent de montants verticaux

munis d’encoches et montés sur le mur, qui reçoivent

une série de planches en médium peint. Comme les

meubles mobiles de l’atelier, ces planches sont égale-

ment découpées à partir de fichiers numériques.

Certaines sont équipées de protubérances ou d’ap-

pendices offrant la possibilité d’accessoiriser ce

meuble réservé aux livres et aux petits objets : peuvent

venir aussi s’y greffer divers éléments tels qu’une sus-

pension, des manteaux, etc. Le lavabo est une sculp-

ture du plasticien américain Marc Ganzglass [Metorite

Inclusion (Fountain), 2006].  �

^ Suspensions et surpiqûres : les ceintures de sécurité des avions sont détournées pour les besoins de l’aménagement 
de l’atelier, assurant des suspentes variées. Un relevé in situ a permis de reproduire les coutures des sangles.
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� L’ESCALIER
L’escalier de l’atelier pourrait presque être considéré

comme un projet en soit, un objet exceptionnel qui a néces-

sité une mise au point complexe. Initialement, les architectes

pensaient pouvoir utiliser un escalier en béton préfabriqué,

mais cette solution était en contradiction avec l’esprit de légèreté et de mobilité de l’atelier. Ils ont finalement

choisi de réaliser l’escalier en aluminium, un métal léger utilisé par Xavier Veilhan comme matériau pour cer-

taines de ses sculptures. C’est d’ailleurs l’artisan fondeur de l’artiste qui a fabriqué les marches de l’escalier à

partir d’un contre-moule en polystyrène, sorte de maquette à l’échelle grandeur, placé dans un moule en sable

(image ci-contre, en haut). Le montage de l’escalier s’est effectué en deux temps : les marches ont d’abord été

boulonnées entre elles et installées le long de la courbe du mur. Des perçages oblongs ont permis d’ajuster la

ligne de foulée à l’arc dessiné par le plancher. Deux séries de sangles ont ensuite été passées à l’intérieur des

marches pour soutenir l’escalier et jouer le rôle de garde-corps. Ces sangles sont similaires aux ceintures de

sécurité utilisées dans les avions et les automobiles : elles ont été cousues par une entreprise spécialisée. Les

angles vifs des marches ont été émoussés au point précis de passage de ces sangles, afin d’éviter tout cisaille-

ment. Les marches elles-mêmes ont reçu un vernis de protection. La partie de l’escalier qui relie les deux plan-

chers supérieurs a quant à elle été réalisée en bois massif. �

DR
DR

La porte grise de la salle de bains est de Charlotte Perriand. © F. Kleinefenn

Plan de laçage 
de l’escalier.
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